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Det var en mörk vinter­
morgon som allt föränd­
rades. Johanne Hilde­
brandt slängde in sin 

bag i baksätet, satte sig i sin vita 
Ford och vred om nyckeln. Motorn 
hostade tveksamt i gång. Det var kallt 
och Johanne var livrädd, men hon 
hade bestämt sig. Hon skulle åka till 
Kroatien och bli krigsreporter. Fylld 
av upprymd ångest lade hon i en 
växel och började köra de 140 milen, 
genom Blekinge, över gamla Öst­
tysklands betongvägar och vidare till 
Zagreb. 

Året var 1992, hon var 27 år och 
hade ingen aning om vad krig var. 

Men någonstans måste man ju 
börja. 

– För mig var det så konstigt med 
ett krig i Europa. Jag blev frustrerad 
över att det inte skildrades i medierna, 

säger Johanne Hildebrandt när jag 
hälsar på i hennes engelska, vita sten­
hus utanför Mariefred.    

Hon sätter ner de raggsockeklädda 
fötterna, reser sig ur fåtöljen och läg­
ger in ved i den öppna spisen. Skinn­
soffan är patinerad, ena väggen täckt 
av böcker, hunden Ebba ligger på rygg 
och snusar. 

– Och jag var ju lokalreporter då, 
och tänkte att antingen sitter man 
hemma och gnäller eller så gör man 
något åt det.  

Hon var en nybörjare som jobbade i 
Karlshamn och knappt visste hur man 
skrev artiklar – som ensam åkte ner 
till ett brinnande krig på Balkan. 

– Jag ville göra nytta. Det var väl­
digt svårt för mig att vara ego i det 
läget. Det kändes så futtigt och me­
ningslöst, vad var mitt liv i förhållan­

de till att barn sprängdes i Mostar? Jag 
ville veta varför det hände.

På tv såg hon bilder av gråtande 
människor och städer som besköts. 
Kostymklädda män gick in och ut ur 
dörrar och pratade om fredsförhand­
lingar – och hon förstod ingenting. 

Kriget brann i Europa och ingen 
brydde sig. Det gjorde Johanne Hilde­
brandt förbannad. Hon drar upp 
fötterna under sig i fåtöljen och säger:

– Och så var det ju det här med 
Iliaden …

Det var inte accepterat att vara 
oäkting i Lycksele. Johanne Hilde­
brandts mamma hade blivit gravid 
med en förbipasserande tattare när 
hon var 17 år. 

En sådan avkomma dög inte i det 
norrländska samhället. 

Johanne fick inte döpas i kyrkan. 
Hon var utstött, annorlunda, det 

”Ingen 
skjuter på  

mig längre”
Egentligen var det konstigt att hon inte dog redan under sitt första krig,  

när hon ung och oerfaren åkte till Balkan. 
Två decennier och många krig senare  

har hon hittat meningen med livet – ute på landet. 
– Det är som när man har släpat sig ut ur striderna  

och plötsligt står i skogen och ser solljuset lysa ned mellan träden,  
säger bokaktuella Johanne Hildebrandt. 

Text: Magda Gad Foto: Maria Östlin

johanne hildebrandt

samtalet

Namn: Johanne Hildebrandt.
Ålder: 50.
Yrke: Författare och journalist.
Bor: Mariefred.
Familj: Gift med Urban Edlund. 
Sonen Christian, 19, med ex-mannen 
Jörgen Hildebrandt.  
Bakgrund: En av Sveriges mest 
kända krigskorrespondenter. Enda 
kvinnan som valts in i Kungliga Krigs-
vetenskapsakademin avdelning 1. 
Fick Guldspaden för boken Blackout. 
Skrivit trilogin Sagan om Valhalla. Sålt 
en miljon böcker.
Aktuell: Med boken Sigrid, som kal�-
lats en svensk Game of Thrones.

Fakta
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Jag hade en 
känsla av att 
inte duga 
och inte bli 
tagen på 
allvar.

pratades bakom hennes rygg. 
– De försökte mobba mig men 

det gick inte. En kille skulle slå 
mig men då slog jag honom. Jag 
var alltid ganska arg när jag var 
liten, jag tyckte att många saker 
var orättvisa.

Johanne Hildebrant drar ut på 
de norrländska vokalerna, utanför 
fönstren har ett höstregn börjat 
falla.     

– Jag hade en känsla av att vara 
liten och inte duga och inte bli 
tagen på allvar, säger hon på sitt 
raka sätt. 
 
Hennes mamma 
rörde sig i en röd 
universitetsvärld 
som sjöng kamp­
sånger mot 
Vietnam-kriget. 
Hon pratade om 
solidaritet och att 
man måste ta 
ansvar för det 
som händer på 
jorden. Morfar 
var en extrapappa 
som berättade 
om kyla och gam­
la bössor när han 
vaktade gränser 
under andra 
världskriget. 

Johanne sökte 
sig till böckerna, läste fantasy och 
science fiction – men favoriten var 
Homeros epos Iliaden.

– Det är en fantastisk berättelse 
om krig. Där finns alla aspekter: 
kvinnan som ska tappa upp ett 
bad till sin man, men inte vet att 
han har dödats och släpats runt på 
slagfältet. 

Hon slår ut med de långa 
armarna: 

– Den läste jag när jag var tolv – 
och det var ju samma saker som 
hände på Balkan!

Hade Johanne Hildebrandt 
vetat vad hon skulle möta hade 
hon nog vänt bilen och kört hem 
igen. 

Plötsligt befann hon sig som i 
en krigsfilm. Sönderbombade hus, 
sjukhus där ingen kunde få hjälp. 
Mäns smärtrop, barns gråt, piss­
lukt, blodiga trasor i hörnen. En 
övergiven tvååring som låg ensam 
i en säng. Hon började kela med 
honom och då blev han så glad att 
det blev för nära och smärtsamt – 
hon vände och gick skuldtyngd 
därifrån. 

En svensk legosoldat gav henne 
en uniform, lärde henne ta isär 
och sätta ihop en Kalasjnikov och 
skrev in henne i kroatiska armén 

för att hon skulle kunna ta sig 
förbi vägspärrar. När de åkte mot 
fronten sa han:

– Om vi blir omringade så skju­
ter jag dig först och sedan mig 
själv. 

Han hade sett vad man gjorde 
med tillfångatagna. Johanne Hil­
debrandt förstod att hon inte hade 
någon aning om vad hon hade gett 
sig in i.

Kanske var det denna instinkt 
som gjorde att hon mirakulöst 
överlevde. Nästan helskinnad med 
undantag för det granatsplitter 
som hon fick plocka ut från krop­
pen. 

Hon fick ett scoop när en svensk 
krigsförbrytare och nynazist greps 
på Balkan. Hans namn var Jackie 
Arklöv. Hon lyssnade fördomsfritt 
på honom, något hon visade sig 
vara bra på, och vann hans förtro­
ende.  

Senare i livet träffade Johanne 
Hildebrandt en av sina halvbrö­
der. Sin pappa hade hon bara mött 
vid ett tillfälle, det var en kriminell 
man som hon inte kände och inte 
ville ha något med att göra. 
Honom förträngde hon tillsam­
mans med allt annat som var obe­
hagligt. 

Men nu hade fadern dött och 
hon hade fått veta att en halvbror 
var illa ute. När hon steg in i 
killens rum möttes hon av en 
enorm nazistflagga. Cd-skivor 
med vit makt-musik låg utspridda 
på golvet. 

Hon slängde halvhjärtat en cd-
skiva på honom och åkte därifrån. 
Hon beskriver det i sin bok Black-
out: 

”Krigsoffer på Balkan kunde jag 
engagera mig i men jag orkade 
inte engagera mig i denna ny­
nazist. Det gjorde för ont, det var 
för nära, det var för mycket. /…/ 
Och i fortsättningen skulle jag 
aldrig kunna döma en människa 
efter hennes ursprung eller bak­
grund. Då skulle jag döma mig 
själv. Det var en nyttig läxa, men 
oerhört smärtsam.”

Hemma tyckte folk att hon var 
rubbad som åkte till krig. De 
föraktade henne för att hon inte 
gjorde som dem och stannade 
kvar i säkerheten. 

Det sågs också som konstigt att 
hon var kvinna och krigskorre­
spondent. Vissa påstod att hon 
egentligen bara låg med soldater.    

Hon brister ut i ett garv:
– När man i verkligheten inte 

ens fick duscha på flera månader!  
Drivkraften var 

att ge en röst till 
människor som inte 

samtalet
FRÅN KRIG TILL FRID. 
Johanne Hildebrandt har 
hittat sitt drömhus ute på 
landet, gift sig med sin 
drömman och skaffat sin 
drömhund Ebba.

senast jag ...4x
1 … grät: ”Jag blev så rörd när jag läste på 

Facebook om ett äldre par som är jättesjuka. 
Kvinnan skriver så fint. Båda trodde att de hade 
cancer, men mannen har nu fått en diagnos och 
ska bli frisk. Jag har aldrig träffat dem men hon 
sprider så mycket kärlek kring sig.” 

2… var arg: ”Jag blev hån-
fullt arg på Miljöpartiet 

som nu vände och plötsligt 
skulle stötta försvarsansla-
get trots att man pissat på 
svenska veteraner.”

3 … kände lyckorus: ”När jag kom 
tillbaka hem efter att ha varit i 

Mordor (Stockholm). Och när jag har 
fått de här positiva recensionerna. 
Jag är i ett rus av det fortfarande, 

att alla är så glada.”

favoritfilmer3x
2 Det 

femte 
elementet. 
”Framför 
allt opera
scenen!”

1 Starship 
troopers. ”Fan-

tastisk och ytterst 
missförstådd film om 
krig och media och 
samhälle.” 

Foto: WALT DISNEY, NEW LINE CINEMA

3 Sagan om ringen. ”Det 
är en sådan episk 

sagoberättelse, jag älskar 
det. Hela vårt samhälle 
är ju uppbyggt på de här 
sagorna.”

4 … var stolt:  
”Över min son. 

Vi hade en stor fest 
och han hjälpte till 
och var helt fantas-
tisk.”

Stockholm Stadshus. Dina Meyer 
redo att slå till.

Milla Jovovich.
Sam och Frodo.
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hade en. Den viljan drev henne till 
Pakistan, Jemen, Sudan, Somalia, 
Tchad, Irak. 

När hon följde en svensk trupp i 
Afghanistan för att ta reda på vad 
soldaterna egentligen gjorde där 
blev hon anklagad för att vara 
krigshetsare. Hon menade att 
soldaterna inte ska bemötas illa 
för att våra politiker beslutat att 
Sverige ska närvara i kriget.

Arbetet resulterade i boken 
Krigare.  

Jan Guillou startade då en 
personkampanj mot henne och 
skrev att bombliberaler ”och som­
lig ’krigsreporter’ försöker blanda 
bort korten när de kampanjar för 
stöd till ’våra pojkar’ i Afghani­
stan”.

– Jag kunde inte bry mig 
mindre! utbrister Johanne när vi 
pratar om folks åsikter om henne. 

Hon sträcker på sig, ryggen är 
stolt. 

– Har man fått skit från Jan Guil­
lou och Mustafa Can samtidigt 
som man blivit skjuten på, då är 
man en person som kan göra som 
man själv vill, fortsätter hon roat.

Bråket kring henne tyckte hon 
blev en positiv vändpunkt. 

– Hela konflikten med Krigare 
var väldigt bra, för jag gjorde 
något som jag verkligen ville utan 
att tänka på vad andra tyckte. Jag 
stod upp för veteranerna och tog 
smällen för dem. Det har stärkt 
dem, de har blivit sedda och inte 
bara bortviftade. 

För Johanne Hildebrandt var 
det lyckosamt att stanna upp och 
lyssna på sig själv. När hon gjorde 
det var det många bitar som föll på 
plats. Hon hade inte längre något 
att bevisa.    

– Jag hade velat dra mig undan 
länge, inte hört hemma någon­
stans, inte gillat koketteri, bara 
längtat ut i skogen. 

Elden har slocknat i den öppna 
spisen. Ebba har vaknat i soffan 

och springer glatt efter oss när vi 
går ut. 

Det är tyst. Luktar fuktig jord. 
Trädgården är kuperad. Det finns 
skog. Slingrande stigar. Stenbän­
kar. Äppelträd. 

Man får köra en bra bit på grus­
vägen innan man når asfalt. Sju 
mil österut ligger Mordor. Det vill 
säga Stockholm, staden där man 
bara springer på utan att tänka, 
cyklar som en kamikaze, sitter i 
bilköer, köper modekläder och 
glömmer bort kärnvärdena i livet, 
enligt Johanne Hildebrandt.

När hon tog ett steg tillbaka 
kom hon också på fortsättningen 
på den bästsäljande Sagan om 
Valhalla-trilogin, som hon skrev 
mellan sina krig. Den har nu fått 
en uppföljare i form av boken 
Sigrid, som handlar om Sigrid 
Storråda, en drottning som format 
Nordens historia. 

– I den kristna historiebeskriv­
ningen har man struntat i att ta 
med drottningarna, dem har man 
avfärdat som kärringar, säger 
Johanne som alltid velat lyfta fram 
kvinnorna.  

Recensionerna har varit över­
svallande – vilket har varit lite 
chockartat.

– När man har stridit för något 
väldigt länge, varit först 
med det man 
har gjort och 
fått mycket 
skit för det, 
och först efter­
åt fått beröm – 
då är det ovan­
ligt att ligga så 
här mycket på 
plus. 

Hon ler med 
ögonen. 

– Nu är ju livet 
bara fantastiskt. 
Ingen hatar mig 
och ingen skjuter 
på mig!

I somras gifte Johanne Hilde­
brandt sig med överstelöjtnant 
Urban Edlund. 

– Nu har jag den bästa mannen 
och det bästa huset och den bästa 
valpen. Det ger mig lugn, styrka 
och stabilitet.

Den gamla krigskorrespon­
denten slår sig ner bredvid Ebba 
på en kulle och ser ut över sina 
ägor.     

– På något sätt känner jag 
faktiskt att jag förtjänar det här. 
Det är som när man har släpat sig 
ut ur striderna och plötsligt står i 
skogen och ser solljuset lysa ned 
mellan träden.  

Hon behöver inte längre sätta sig 
i en bil och ensam köra ner till 
närmsta konfliktzon. Hon be­
höver inte bita ihop och ”kötta 
igenom” saker. Hon tillåter sig att 
vara i känslorna och tänka efter. 

När hon hade genomlevt sina 
första krig på Balkan skrev hon: 
”Jag önskar att den kvinna som jag 
då var hade vetat de saker jag vet i 
dag. Förmodligen säger jag sam­
ma sak om tio år och om tjugo. 
Det är väl det som kallas att bli 
vuxen.”

Nu när Johanne Hildebrandt är 
vuxen står hon tryggt i sin träd­
gård, vinkar av mig och säger:

– Var sak har sin tid.	     

Utan Johanne hade Sverige 
gått miste om några av dagens 
främsta krigskorrespondenter 
– kvinnorna. Här gick Johanne 
före. Det visar hur viktigt det är 
med kvinnor på framträdande 
poster, själv blev Johanne 
stärkt av sin vänskap med Anna 
Lindh. Hur många framstå-
ende kvinnor har Sverige inte 
förlorat genom att inte ha en 
kvinnlig statsminister?

Till sist tänker Magda:

 Följ oss på  
 Instagram! 
  @aftonbladetsondag

På något sätt känner jag faktiskt 
att jag förtjänar det här.

 
 
 
 

”Jag måste ha gummi­

stövlar för det har jag 

alltid, och ett par träd 

eftersom jag har flyttat 

ut i skogen. Och en glad 

mun eftersom jag ligger så 

himla mycket på plus nu!”

Självporträttet

Mikael Wallentin 
Åström,  
Afghanistan-
veteran:
”Johanne lånar ut sin 

röst till veteraner och ser till att det 
som tycks vara viskningar från oss 
hörs. När samhället bara ser såren 
som militär personal tar med sig hem 
ser hon drivkraften och styrkan. Jag 
är personligen verkligen tacksam 
för henne, även om jag hade svårt 
för henne när jag träffade henne för 
första gången år 2010. Hon hade ett 
rykte om sig att vara sensationslysten, 
svår att samarbeta med och envis. Det 
visade sig bara var hennes envishet 
som stämde överens med ryktet.”

Terese Cristiansson, 
krigskorrespondent:
”Johanne banade 
vägen för många av 
oss kvinnliga utrikes-

korrar men ännu viktigare är att hon 
alltid varit otroligt stöttande. 2007 
fick jag ett jobberbjudande som var 
svårt att motstå. Men mitt hjärta 
var i konfliktområden även om det 
var svårt, ensamt och inte särskilt 
välbetalt. Jag bad Johanne om råd. 
Hon var glasklar: ’NEJ. Säg nej och 
fortsätt som frilansande korre. Du är 
gjord för det.’ Jag lyssnade och det 
är jag otroligt tacksam för i dag.”

röster om2x
Johanne

samtalet

Skogen, lugnet och lyckan.
Johanne hade länge känt att hon 
ville dra sig undan, ut i skogen. Och 
nu har hon hittat sitt hem, sju mil 
från Stockholm, där hon bor och 
har allt hon önskar.


