

Fakta

Namn: Douglas "Doug" Seegers.
Ålder: 62.
Bor: Nashville, Tennessee.
Familj: Två barn.
Gör: Sångare och låtskrivare.
Aktuell: Med debutskivan *Going down to the river* och lång Sverigeturné.



DOUG SEEGERS

”Pengar bara förstör”

I 15 år har han varit hemlös och levt under broarna i Nashville. Nu toppar han listorna i Sverige med sin ärliga och smärtsamma country. För **Söndag** berättar Doug Seegers om nya karriären, nätterna på gatan och kärleken som nästan knäckte honom.
 – Jag träffade helt fel tjej. Då rasade allt, säger han.

Text: **Anna Flemmert** Foto: **Maria Östlin**

När det var som värst sov han ute hela vintern. Låg där ensam i mörkret medan snön yrde över gatorna. Bläste på fingertopparna och vickade på tårna för att inte tappa känslan. Oftast gömd under tre filter – ”vem vill kliva upp mitt i natten för att det är kallt?”

Men livet hade större planer för Doug Seegers, 62. Han har gått från utblottad gatumusikant till folkkär stjärna med ny skiva och fullbokad turné – på bara tre månader.

Ni vet hur det började. Jill Johnsson och Magnus Carlson hittade en okänd amerikansk sångare på gatan i Nashville under inspelningarna av SVT-serien *Jills veranda*. Märkt av många års

missbruk satt han där på en parkbänk och spelade sin låt *Going down to the river* med sån känsla att de blev helt stumma. Doug sjöng sig in under huden på tv-tittarna och snart hade en ny karriär tagit fart.

Dagarna efter programmet sågs klippet av nästan 100 000 människor. Låten hamnade i topp på itunes-listan och Doug Seegers blev den mest googlade kulturpersonligheten i Sverige. Debutalbumet spelades in under tre dagar och gick rätt in på förstaplatsen på albumlistan. Det är en askungesaga som berört många.

Countrystjärnan har precis landat i Sverige när jag träffar honom i skivbolagets lokaler vid Nytorget i Stockholm. Cowboyhatten ligger

som en fluffig tårta på huvudet och fötterna är nerkörda i ett par knallgröna Converse. Han ska just ge sig ut på en lång sommarturné med 58 konserter och så gott som varenda plats är slutsåld.

Det är första gången Doug är utomlands. I handen håller han en ny smartphone som agenten har gett honom och SVT har ringt och sagt att de vill spela in en dokumentär om hans liv.

– Tänk att gå från ingenting till att bli överöst med allt detta. Jag känner mig välsignad, det är mitt nya favoritord. Det här är en välsignelse, det som händer just nu. Jag försöker hänga med så länge jag kan, säger han.

Doug Seegers är en glad prick med ärliga ögon och mullrande skratt. Genuin, öppen och lite för-

→ virrad, så framstår han. I munnen glänsar nya vita tänder som han äntligen börjar vänja sig vid att sjunga med. Sedan förra året har han varit helt nykter och i november flyttade han in i en lägenhet i utkanten av Nashville tillsammans med tre vänner. Den knappa pensionen räcker precis till hyra och mat.

Doug älskar sin nya karriär, men har aldrig strävat efter att bli

Jag faller alltid för de sårade fåglarna

rik och berömd. Pengar bara förstör, tycker han. Pengar förändrar folk, gör folk själviska, får folk att ljuga för andra, får folk att göra illa varandra. Han blir ledsen av att prata om pengar.

– Musiken har varit min terapi, den har hållit mig vid liv. Sånt är mycket större och viktigare än pengar, säger han.

Att skriva låtar är en svår process. De flesta handlar om den kvinna i Nashville som Doug älskade över allt annat och som höll på att förstöra hans liv. Han vet att han måste glömma henne, men det är svårt.

Det blir tyst när han tänker på henne. Ängeln med de sårade ögonen. Som bodde med honom under en bro ett helt år och som han sjunger om i *Angie's song* på skivan. Som hade varit med om så mycket hemskt i sitt liv att han bara ville rädda henne.

– Jag faller alltid för de sårade fåglarna. Tror alltid att jag kan fixa andra människor. Jag försökte så hårt att hjälpa Angie men det gick inte. Hon hade massor av ärr runt hjärtat och hade slutat bry sig om sig själv, det blir så när man förlovar allt.



ETT HÅRT LIV. Doug flyttade till Nashville för att satsa på musiken, men hamnade i stället i fel sällskap och levde som hemlös i 15 år. Det var först när han slutade dricka som det började vända.

4x Snabba!

1 Det första jag gjorde när jag kom till Sverige... var att gå vilse. Jag gick tre kvarter från hotellet och var helt lost. Det andra jag gjorde var att lära mig säga "fin hund". Jag älskar hundar

och säger det hela tiden. Det är det enda jag kan på svenska.



Foto: THINKSTOCK

2 Att vara en förebild känns... märkligt. Det viktigaste är att jag kan inspirera mina vänner. De kommer fram till mig ibland, tar min hand och säger att de är väldigt stolta medan tårarna

rinner nerför deras kinder. De kanske är fulla eller har krossat hjärta eller något. Det vore underbart att kunna titta dem i ögonen då och säga "du kan också göra det".

3 Hade jag en bukett blommor skulle jag ge den till...

...Emmylou Harris. Hon är bäst! Vi sjunger ihop på nya skivan. Det var Buddy Miller som övertygade henne, han är min gamla kompis.



Foto: NICLAS HAMMARSTRÖM

4 Om jag fick återuppleva en dag i livet...

...skulle det vara när jag åkte bil med min dotter. Hon var sju och vi åt burritos och lyssnade på Michael Jackson. Det var en sån underbar dag. Vi hittade gemenskap i musiken. Jag skulle vilja fixa vår relation. Jag SKA fixa den. Jag måste det.



Det finns en **gräns** för hur mycket en människa klarar av att **förlora** här i livet



Självporträttet

"Det här ska föreställa en cowboyhatt, den går jag inte många meter utan. Jag har stora öron. Våldigt stora. Så där! Tycker du om den?"

Han tittar ner på händerna. Läger till:

– Jag kommer ihåg en morgon när vi vaknade där under bron. Det var sommar och solen hade just gått upp och Angie började damma bort grus från platsen där vi sov. "Det här är vårt hem nu, vi måste göra fint", sa hon. Sen gick vi ner till vattnet och badade nakna. Jag älskar henne fortfarande. När jag börjar älska någon så slutar jag inte bara, jag älskar dem tills jag dör, säger han.

Det är omöjligt att inte tycka om Doug. Han känns äkta ända ut i fingerspetsarna. Framåtlutad över kaffekoppen berättar han om livet som varit en riktig berg- och dalbana. Om uppväxten i New York

och pappan som stack med en groupie när han var åtta år. Inte ett knyst har han hört från fadern sedan den dagen och det är hans livs stora sorg. Mamman träffade en ny man, som gjorde livet till ett helvete för hela familjen.

– Han avskydde mig. "När sticker du, Doug?" frågade han jämt. Han slog mamma och för mig finns det inget värre än män som slår kvinnor. Kvinnor är vackra skapelser, jag sätter dem på piedestal och avgudar marken de går på. Så det hände att vi slogs, jag och min styvfarsa. Ibland blev det värsta fighten, säger han.

En gång i tiden levde Doug ett bekvämt Svenssonliv med fru och två barn. När yngste sonen blev myndig flyttade han till Nashville för att satsa på musiken, men efter bara ett par år började han känna sig fruktansvärt ensam.

– När jag säger ensam så menar jag verkligen ensam. Oändligt ensam. Jag hade ingen. Det var då jag träffade helt fel tjej och hamnade i helt fel kretsar. Sen rasade allt.

Under flera år var han fast i en livsstil där sprit och droger betydde allt. Musiken glömde han bort. Strax innan Jill Johnson hittade honom på gatan höll han fortfarande på att försöka dricka bort livet under någon bro. Men sedan blev han trött på sig själv. Trött på att inte kunna säga att han

åstadkommit någonting. Han hade inga mål eller planer längre. Ingenting.

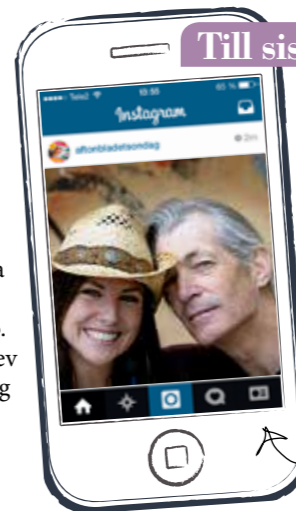
Så en dag bestämde han sig för att sluta dricka. Satte sig ner, knäppte händerna och sa: "Snälla Gud, hjälp mig ur den här skiten".

– Jag satte ner flaskan och sen dess har jag inte rört den. Men nu förstår jag varför folk börjar supa eller ta droger. Det finns en gräns för hur mycket en människa klarar av att förlora här i livet. När den gränsen passeras blir man självdestruktiv, säger han.

Relationen till ex-frun och de två barnen är i dag begränsad, men de senaste månaderna har Doug fått en allt bättre kontakt med sin son. I sommar tar han ledigt och reser till Sverige för att se sin pappa spela inför publik. Många frågar Doug om han kommer klara av att stå emot spriten och drogerna när han kommer tillbaka till Nashville. Helt ärligt så vet han inte, men med Guds hjälp ska han göra allt han kan.

– Jag får kraft och styrka från mina vänner. De skulle bli förkrossade om jag började dricka igen. Jag skulle aldrig klara av att sära dem. □

Till sist tänker Anna:



Det enda som ekar i huvudet efter mötet med Doug är ett citat av Moffat Machingura: "Följ dina drömmar. Jag säger inte att det kommer vara lätt, men jag säger att det kommer vara värt det".

Följ oss på Instagram! @aftonbladetsondag

4x snabba!

1 Min favoritsvensk är...

... Jill Johnson. Jag är kär i Jill. Det var inte kärlek vid första ögonkastet, inte sån typ av kärlek. Men jag älskar det hon har gjort för mig. Hon har gett mig allt det här och jag är henne evigt tacksam.



Jill Johnson i Jills veranda.

Foto: SVT

2 För mig är pengar...

... något jag aldrig haft. Jag har alltid liftat till rockfestivaler och träffat folk som gett mig några dollar och lite mat. Livet är ett äventyr eller inget alls.

3 Mitt favoritminne är...

... när jag och Angie liftade till Myrtle beach för fem år sen. Hon satt vid vägkanten och bredde mackor medan jag liftade. Jag vände mig om och tittade på henne och det var ett magiskt ögonblick. Vi var fria. Helt fria.

4 Att bli stjärna över en natt känns...

... ganska läskigt och nervöst faktiskt. Jag visste inte om jag skulle klara av det här. Jag trodde inte att jag var bra på riktigt, men nu börjar jag verkligen tro det.



Foto: SVT

TV-STJÄRNA. Doug Seegers uppträdande på Allsång på Skansen var bara ett av många stopp på hans tre månader långa Sverigeturné. Allt filmas av SVT som kommer att sända en dokumentär om hans resa.